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Mon amour,

Voilà [quatre mois] que tu es parti, et ces semaines me paraissent une éternité. J'ai eu le temps de pleurer, de réfléchir, 

de revenir sans cesse sur ce que nous nous sommes dit. Aujourd'hui, je t'écris parce que je n'ai pas su te parler ce 

soir-là, et parce que le silence entre nous me pèse plus que tout.

Je revis chaque jour notre dernière dispute, ce moment où, à bout, tu as pris tes affaires et tu es parti sans te 

retourner, en laissant tes clés sur la table. J'ai entendu tes pas dans l'escalier, puis plus rien. Je suis restée là, 

incapable de bouger, à fixer ce trousseau comme si tout ce que nous avions construit tenait soudain dans ces 

quelques clés posées sur le bois.

Depuis, je me réveille chaque matin en espérant te retrouver dans la cuisine, en train de préparer le café, comme 

avant. Mais tu n'es pas là, et ton absence est bien réelle. Ce sont les petites choses qui me manquent le plus : ta voix 

le matin, [ta façon de chantonner en cuisinant], nos silences qui ne pesaient rien parce que nous étions ensemble.

J'ai longtemps cherché un coupable, et j'ai eu tort. La vérité, c'est que je n'ai pas voulu reconnaître ma part. J'ai 

reporté la faute sur toi, comme trop souvent, et je t'ai laissé porter seul un poids qui était aussi le mien. Je comprends 

aujourd'hui le mal que je t'ai fait, et je comprends ton départ. Ce n'est pas une excuse que je te tends, c'est un aveu 

sincère.

Je ne te demande pas d'oublier, ni de faire comme si rien ne s'était passé. Je te demande seulement de me croire 

quand je te dis que j'ai changé de regard sur nous, sur moi, sur ce que j'ai à offrir. Je veux apprendre à parler au lieu 

de me taire, à écouter au lieu de me défendre. Si tu acceptes, j'aimerais qu'on se voie, autour d'un café, quand tu te 

sentiras prêt, sans pression et sans attente.

Je ne veux pas tourner la page de cette façon, dans la colère et le regret. Je préférerais que nous l'écrivions 

ensemble, cette nouvelle page, sur un chemin différent et plus honnête. Si tu penses que c'est impossible, je le 

comprendrai et je respecterai ton choix. Mais je ne pouvais pas garder tout cela pour moi sans te l'avoir dit au moins 

une fois, avec mon cœur et mes mots.

Je t'aime, et je serai là si tu décides de revenir vers moi.
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