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Mon amouir,

Voila [quatre mois] que tu es parti, et ces semaines me paraissent une éternité. J'ai eu le temps de pleurer, de réfléchir,
de revenir sans cesse sur ce que nous nous sommes dit. Aujourd'hui, je t'écris parce que je n'ai pas su te parler ce
soir-la, et parce que le silence entre nous me pése plus que tout.

Je revis chaque jour notre derniére dispute, ce moment ou, a bout, tu as pris tes affaires et tu es parti sans te
retourner, en laissant tes clés sur la table. J'ai entendu tes pas dans l'escalier, puis plus rien. Je suis restée Ia,
incapable de bouger, a fixer ce trousseau comme si tout ce que nous avions construit tenait soudain dans ces
quelques clés posées sur le bois.

Depuis, je me réveille chague matin en espérant te retrouver dans la cuisine, en train de préparer le café, comme
avant. Mais tu n'es pas la, et ton absence est hien réelle. Ce sont les petites choses qui me manquent le plus : ta voix
le matin, [ta facon de chantonner en cuisinant], nos silences qui ne pesaient rien parce que nous étions ensemble.

J'ai longtemps cherché un coupable, et j'ai eu tort. La vérité, c'est que je n'ai pas voulu reconnaitre ma part. J'ai
reporté la faute sur toi, comme trop souvent, et je t'ai laissé porter seul un poids qui était aussi le mien. Je comprends
aujourd'hui le mal que je t'ai fait, et je comprends ton départ. Ce n'est pas une excuse que je te tends, c'est un aveu
sincere.

Je ne te demande pas d'oublier, ni de faire comme si rien ne s'était passé. Je te demande seulement de me croire
guand je te dis que jai changé de regard sur nous, sur moi, sur ce que j'ai a offrir. Je veux apprendre a parler au lieu
de me taire, a écouter au lieu de me défendre. Si tu acceptes, j'aimerais qu'on se voie, autour d'un café, quand tu te
sentiras prét, sans pression et sans attente.

Je ne veux pas tourner la page de cette fagon, dans la colére et le regret. Je préférerais que nous I'écrivions
ensemble, cette nouvelle page, sur un chemin différent et plus honnéte. Si tu penses que c'est impossible, je le
comprendrai et je respecterai ton choix. Mais je ne pouvais pas garder tout cela pour moi sans te l'avoir dit au moins
une fois, avec mon coeur et mes mots.

Je t'aime, et je serai la si tu décides de revenir vers moi.
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