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Je continuerai à dire Papa

Papa,

Il paraît que c’est le premier mot que j’ai prononcé quand j’ai commencé à parler. Ce petit mot de quatre lettres a 

toujours eu tellement de sens pour moi. Papa, c’étaient ces bras qui me soulevaient dans les airs. Papa, c’était ce rire 

chaud qui a bercé mon enfance. Papa, c’était mon héros, celui grâce à qui rien de mal ne pourrait jamais m’arriver. 

Toute ta vie, Papa, tu as fait en sorte de me protéger, de protéger ta famille, tu t’es battu pour qu’on ait une belle vie. 

Et tu as réussi, car notre vie fut magnifique. Puis la maladie est arrivée, et cette fois, tu as eu beau te battre, elle ne t’a 

pas laissé gagner. J’aurais voulu me battre à tes côtés, et même me battre à ta place, mais c’est un combat bien 

solitaire que celui qu’on mène contre la maladie. 

Aujourd’hui, je peux encore prononcer ce même mot : Papa. Mais mon papa n’est plus là et un monde sans lui, c’est 

quelque chose que je ne connais pas. Le soleil s’est levé ce matin, les oiseaux ont chanté, j’ai bu un café et le facteur 

est passé. Tout semble normal, mais rien ne l’est. Car je ne peux plus décrocher le téléphone et t’entendre me 

raconter ta dernière partie de pêche, ni t’entendre rire en me racontant la dernière blague que tu as entendue. Je ne 

peux plus te parler de tes petits-enfants, de leurs progrès à l’école. 

Nous ne pourrons plus prendre la voiture et venir passer un dimanche chez toi, le genre de dimanche qu’on aime 

parce qu’on sait qu’on le passera dans la bonne humeur. 

Tu es bel et bien parti et toi et moi, on savait que ce moment arriverait. Tu m’en parlais souvent, même si je ne voulais 

pas en entendre parler. Je sais au fond de mon cœur que c’est un soulagement pour toi de ne plus avoir à souffrir, 

enfin. Je sais que c’est égoïste d’avoir voulu te garder encore un peu auprès de moi, auprès de nous. Je sais que tu 

es parti avec l’esprit tranquille, après avoir pu dire à tes proches tout ce que tu avais à leur dire. Je sais tout cela, et 

malgré tout, je ne peux m’empêcher de me dire que ce monde sans toi sera forcément moins bien que celui qui te 

comptait encore dans ses rangs.

Papa.

Je vais continuer de prononcer ce mot. Peut-être pas à haute voix comme avant, mais tout bas dans la nuit ou au fond 

de mon cœur, en espérant que mes pensées, mes confidences et mon amour inchangé de petite fille continueront à te 

parvenir, là où tu es, là où tu ne souffres plus. Et tandis que je penserai à toi, ton rire éternel continuera à résonner 

dans ma mémoire. 
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