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Papa,

Il parait que c'est le premier mot que j'ai prononcé en commencgant a parler. Ce petit mot de quatre lettres a toujours
eu un sens immense pour moi. Papa, c'étaient ces bras qui me soulevaient dans les airs. Papa, c'était ce rire chaud
qui a bercé toute mon enfance. Papa, c'était mon héros, celui grace a qui rien de mal ne pouvait jamais m'arriver.
Toute ta vie, tu as fait en sorte de me protéger, de protéger ta famille, de te battre pour qu'on ait une belle vie. Et tu as
réussi, car notre vie fut belle. Puis la maladie est arrivée, et cette fois, tu as eu beau lutter, elle ne t'a pas laissé gagner.
J'aurais voulu me battre a tes cotés, et méme prendre ta place dans ce combat, mais c'est une bataille bien solitaire
que celle qu'on méne contre elle. Tu I'as menée avec une dignité que je n'oublierai jamais.

Aujourd'hui, je peux encore prononcer ce méme mot : Papa. Mais mon papa n'est plus Ia, et un monde sans lui, c'est
guelgue chose que je ne connais pas. Le soleil s'est levé ce matin, les oiseaux ont chanté, j'ai bu un café et le facteur
est passé. Tout semble normal, et pourtant rien ne I'est. Car je ne peux plus décrocher le téléphone pour t'entendre
raconter ta derniere partie de [péche], ni t'‘écouter rire en me répétant une blague entendue la veille. Je ne peux plus
te parler de tes petits-enfants, de leurs progrés a I'école, ni évoquer [un souvenir précis avec tes petits-enfants].

Nous ne prendrons plus la voiture pour venir passer un dimanche chez toi, ces dimanches qu'on aimait parce qu'on
savait d'avance qu'ils se dérouleraient dans la bonne humeur. Il me restera le souvenir de [ce rituel du dimanche, ce
plat, cette habitude], et ce souvenir-la, personne ne pourra me le prendre.

Tu es bel et bien parti, et toi comme moi, nous savions que ce moment viendrait. Tu m'en parlais souvent, méme
guand je refusais de I'entendre. Je sais, au fond de mon cceur, que c'est un soulagement pour toi de ne plus souffrir,
enfin. Je sais qu'il était égoiste de vouloir te garder encore un peu auprés de moi, auprés de nous. Je sais que tu es
parti I'esprit tranquille, aprés avoir dit a tes proches tout ce que tu avais a leur confier. Je sais tout cela. Et malgré tout,
je ne peux m'empécher de penser que ce monde sans toi sera forcément moins beau que celui qui te comptait encore
parmi les siens.

Papa.

Je vais continuer a prononcer ce mot. Peut-&tre pas a voix haute comme avant, mais tout bas dans la nuit, au fond de
mon ceceur, en espérant que mes pensées, mes confidences et mon amour inchangé de petite fille te parviennent, la
ou tu es, la ou tu ne souffres plus. Et tant que je penserai a toi, ton rire continuera de résonner dans ma mémoire.

Repose en paix, Papa.
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