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Une derniére promesse

Comment dire au-revoir a sa maman ?

Devoir se résoudre a lui faire ses adieux, c'est un peu se résoudre a abandonner une partie de soi-méme. J'ai souvent
entendu dire ma maman que s'il arrivait quelque chose a I'un de ses enfants, elle ne s'en remettrait jamais, que ce
serait comme si une partie d'elle-méme mourrait avec lui. Mais l'inverse est vrai aussi. Ma mére m'a porté pendant 9
mois, elle m'a nourri de son lait, elle m'a élevé pendant 18 ans.

Peut-il exister un lien plus fort entre deux personnes ? Je ne pense pas. Chaque jour de ma vie qui passait, j'avais
conscience qu'elle était Ia quoi qu'il puisse arriver, et I'absurde certitude qu'elle serait toujours la.

Aujourd'hui, pourtant, elle n'est plus la. Et a cause de cette absurde certitude que je ne la perdrais jamais, je n'ai pas
pris le temps de lui dire tout ce que j'aurais aimé lui dire. Je ne lui ai pas dit que grace a elle, mon enfance avait un
parfum délicat de bonheur, de tendresse et de succulents gateaux. Je ne lui ai pas dit que chacun des baisers qu'elle
avait déposé sur mes joues fleurissait éternellement dans ma mémoire, que le souvenir de ma main dans la sienne
m'a toujours accompagné, méme a l'age adulte.

Je ne lui ai pas dit toute I'admiration que je lui portais en tant que femme, fiére et forte, et en tant que mére, dévouée a
ses enfants. Je ne lui ai pas dit quel modéle de vertu et de sagesse elle fut pour moi. Je ne lui ai pas dit combien je la
trouvais belle, méme quand son visage s'imprégnait peu a peu de I'empreinte du temps. Je lui ai dit que je l'aimais,
parfois, mais je ne lui ai pas dit assez. Je ne lui ai pas dit que mon cceur débordait d'amour pour elle, comme
aujourd'hui il déborde de tristesse.

Maman, je veux croire que tu es encore la ce matin et que tu entends ces quelques mots que je t'adresse, ainsi qu'une
derniére promesse. Je te dois la vie, et je te dois en grande partie ce que je suis devenu. Mon chagrin de te perdre est
immense et pour toujours, il demeurera en moi un vide, un no man's land glacé. Mais a chaque pas que je continuerai
a faire malgré tout, je penserai a toi, a ce que tu m'as enseigné, a ce que tu m'aurais conseillé, et ainsi tu pourras
continuer a vivre un peu, par moi, pour toujours.

Car méme si tu n'étais pas immortelle comme j'aimais a le penser, mon amour pour toi I'est.
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