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Maman,

Comment dit-on au revoir à sa maman ? Je crois qu'on ne le sait jamais vraiment, et qu'aucun mot n'est assez grand 

pour cela. Devoir se résoudre à lui faire ses adieux, c'est se résoudre à laisser partir une part de soi-même.

Je l'ai souvent entendue dire que s'il arrivait malheur à l'un de ses enfants, elle ne s'en remettrait jamais, que ce serait 

comme si une partie d'elle mourait avec lui. L'inverse est vrai aussi. Ma mère m'a porté pendant neuf mois, elle m'a 

nourri, elle m'a élevé, veillé, consolé. Peut-il exister un lien plus fort entre deux êtres ? Je ne le crois pas.

Chaque jour de ma vie, j'ai eu conscience qu'elle était là, quoi qu'il arrive, avec cette certitude un peu absurde qu'elle 

serait toujours là. Aujourd'hui, pourtant, elle n'est plus parmi nous. Et à cause de cette certitude, je n'ai pas pris le 

temps de lui dire tout ce que j'aurais voulu lui dire.

Je ne lui ai pas dit que, grâce à elle, mon enfance avait un parfum de tendresse et de [souvenir précis, par exemple 

gâteaux du dimanche]. Je ne lui ai pas dit que chacun de ses baisers vit encore dans ma mémoire, ni que le souvenir 

de ma main dans la sienne m'a accompagné jusqu'à l'âge adulte. Je ne lui ai pas dit toute l'admiration que j'avais pour 

elle, en tant que femme fière et forte, et en tant que mère dévouée à ses enfants.

Je ne lui ai pas dit quel modèle de courage et de sagesse elle a été pour moi. Je ne lui ai pas dit combien je la trouvais 

belle, même quand le temps déposait peu à peu son empreinte sur son visage. Je lui ai dit que je l'aimais, parfois, 

mais je ne le lui ai jamais dit assez. Je ne lui ai pas dit que mon cœur débordait d'amour pour elle, comme il déborde 

aujourd'hui de chagrin.

Maman, je veux croire que tu m'entends encore ce matin, et que tu reçois ces quelques mots, ainsi qu'une dernière 

promesse. Je te dois la vie, et je te dois en grande partie celui que je suis devenu. Le vide que tu laisses derrière toi 

est immense. Mais à chaque pas que je ferai désormais, je penserai à toi, à ce que tu m'as appris, à ce que tu 

m'aurais conseillé. Ainsi tu continueras de vivre, un peu, à travers moi, pour toujours.

Repose en paix, Maman. Tu n'étais pas immortelle comme j'aimais à le croire, mais l'amour que je te porte, lui, l'est.
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