[Prénom][NOM]
[Adresse]
[Code Postal][Ville]
Tél. : 01.23.45.67.89

[Nom Destinataire]
[Adresse Destinataire]
[Code Postal][VILLE]
Paris, le 11/11/2026

Ma très chère Étoile,

Il est des nuits où le ciel tout entier semble n'avoir été allumé que pour me parler de toi. Je regarde par la fenêtre, et c'est ton visage que je vois trembler dans la lumière. Tu es venue dans ma vie comme l'aube vient sur la mer, sans bruit, et soudain tout était clair. Avant toi, je marchais ; depuis toi, je vais quelque part. Voilà la seule différence, mais elle contient le monde entier.

Je me souviens encore de [ce premier jour, à tel endroit], de la manière dont tu as ri, et de cette pensée qui m'a traversé comme une certitude : cette femme-là, je veux la connaître toute ma vie. Le temps n'a rien usé. Il a fait l'inverse de ce qu'il fait d'ordinaire. Chaque saison que nous traversons ensemble, au lieu d'éteindre ce feu, le creuse et l'agrandit. Je ne t'aime pas comme on aime à vingt ans, par éblouissement ; je t'aime comme on aime à quarante, par choix renouvelé chaque matin.

Quand tu t'éloignes, même pour une heure, je comprends ce que veut dire le mot absence. Ce n'est pas le vide, c'est le poids d'une présence qui manque. Je te cherche dans la maison, dans les rues, dans les visages des autres, et je ne te trouve nulle part, parce que tu es irremplaçable. Les grands écrivains de notre langue ont passé leur vie à chercher les mots de l'amour ; il me suffit d'écrire ton nom pour les avoir tous.

Alors reçois cette lettre comme ce qu'elle est : non pas de belles phrases, mais une main tendue à travers le papier. Je veux vieillir près de toi, partager les jours ordinaires autant que les grands, te dire bonjour mille fois encore et te dire merci de m'avoir choisi. Bâtissons ensemble, [mon Étoile], une histoire dont nous écrirons chaque page à deux, avec la ferveur des commencements et la douceur de ceux qui se connaissent par cœur.

À toi, aujourd'hui et toujours.

[Prénom][NOM]

Signature