[Prenom][NOM]
[Adresse1]
[Code Postal] [VILLE]
Tél. : 01.23.45.67.89

[Nom Destinataire]
[Adresse Destinataire]
[Code Postal] [VILLE]
Paris, le 07/11/2026

Celle qui faisait tourner la maison

Mes chers collègues,

Voilà un moment que je redoutais un peu, je l'avoue. Pendant [nombre d'années] ans, j'ai annoncé les réunions, convoqué tout le monde, rappelé à chacun l'heure et le lieu. Et aujourd'hui, pour une fois, c'est moi qui suis convoquée, et c'est vous qui m'attendez. Drôle de renversement. Merci d'être là, si nombreux, autour de ce verre.

On dit souvent que les assistantes et les secrétaires travaillent dans l'ombre. C'est vrai, et au fond cela ne m'a jamais dérangée. Mon métier, ce n'était pas d'être sur la photo, c'était de faire en sorte que la photo soit possible : que la salle soit réservée, que le dossier soit prêt, que le café soit chaud et que personne ne reste devant une porte fermée. J'étais un peu la mémoire de cette maison, celle qui savait où était rangé le contrat de [année], le numéro qu'on ne trouvait nulle part, et le prénom des enfants de chacun.

J'ai connu tous les services, ou presque. La compta quand les chiffres ne tombaient pas juste, la direction quand il fallait caser un rendez-vous impossible, l'atelier ou le terrain quand on m'appelait pour [raison]. J'ai vu passer beaucoup de monde à mon bureau, des collègues pressés, des visiteurs perdus, des stagiaires intimidés. À tous, j'ai essayé d'ouvrir la porte avec le sourire. C'est peut-être ça, finalement, le cœur du métier : accueillir.

Et puis j'ai vu les outils changer. J'ai commencé avec [machine ou logiciel d'autrefois], le papier carbone, les classeurs qui débordaient, le téléphone à fil et l'agenda relié que je gardais comme un trésor. Aujourd'hui tout tient dans un écran, tout va plus vite, et il faut bien reconnaître que je n'ai pas toujours suivi sans râler. [Anecdote sur un bug informatique ou un message envoyé à la mauvaise personne]. Mais j'ai appris, à mon rythme, et vous avez été patients.

Ce qui va me manquer, ce ne sont pas les procédures ni les boîtes mail saturées le lundi matin. Ce sont les habitudes, les petites choses du quotidien. [Anecdote sur un rituel partagé, un café, une blague récurrente]. Ce sont surtout vous. On passe plus de temps avec ses collègues qu'avec sa propre famille, et au fil des années, vous êtes un peu devenus la mienne. Je voudrais vous remercier, sincèrement, pour la confiance, pour la bonne humeur et pour tout ce qu'on a traversé ensemble.

Alors je m'en vais, le cœur léger et un peu serré à la fois. Ne vous inquiétez pas pour le classement, j'ai tout rangé. Et si jamais vous ne retrouvez plus rien la semaine prochaine, ce sera la preuve que je servais à quelque chose. Prenez soin de cette maison, et prenez soin les uns des autres.

À vous tous, à nos années partagées, et à cette nouvelle page qui s'ouvre. Levons nos verres : je trinque à votre santé et à notre belle équipe !

[Prenom][NOM]

Signature