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La dernière route avant le grand voyage

Les amis du dépôt,

Ce soir, c'est moi qui prends la parole, et croyez-moi, c'est plus facile de tenir un volant que de tenir un micro. Pendant 

[nombre d'années] ans, j'ai conduit pour [entreprise], et me voilà au terminus. Pas de panique, je connais le chemin de 

la sortie aussi bien que je connaissais ma ligne par cœur.

Des kilomètres, j'en ai avalé. Assez pour faire plusieurs fois le tour de la Terre, paraît-il, même si je n'ai jamais quitté 

nos routes. Je connaissais chaque virage, chaque nid-de-poule, chaque feu qui passe au rouge juste quand on est 

pressé. Je partais avant que le jour se lève, quand la ville dormait encore et que les phares étaient les seules lumières 

allumées. Les horaires décalés, les réveils dans le noir, les repas pris sur un coin de quai, vous savez tous ce que 

c'est.

On dit que notre métier, c'est la solitude de la route. C'est vrai qu'on passe des heures seul, juste avec le bruit du 

moteur. Mais cette solitude-là, vous l'avez toujours réparée au retour, ici, au dépôt. Le café partagé, les vannes, les 

coups de main pour un pneu ou un planning impossible. La cabine, c'est mon bureau, mais ce dépôt, c'est ma 

deuxième maison. [anecdote]

Il y a une chose sur laquelle je n'ai jamais transigé, c'est la sécurité. Ramener tout le monde à bon port, les passagers 

comme la marchandise, c'était ma fierté la plus simple et la plus importante. Les véhicules ont changé, les conditions 

aussi, on est passé de la mécanique pure à des tableaux de bord qui ressemblent à des cockpits d'avion. Mais le 

cœur du métier, lui, n'a pas bougé d'un pouce.

Aux plus jeunes qui prennent le relais, je veux dire ceci : prenez soin de votre machine, prenez soin de vos collègues, 

et n'oubliez jamais que derrière chaque trajet il y a des gens qui comptent sur vous. Le reste, la patience, le coup 

d'œil, le calme dans les bouchons, ça viendra avec les kilomètres. Vous êtes la relève, et je pars tranquille en sachant 

que la route est entre de bonnes mains.

Merci à vous tous, mes chers collègues, pour ces années de camaraderie. Maintenant, c'est l'heure pour moi de rouler 

sans horaire et sans alarme, de prendre les chemins de traverse, ceux qu'on regarde par la vitre sans jamais avoir le 

temps de s'y arrêter.

Alors levez vos verres avec moi : à la route qui s'achève, à tous ceux qui la prennent demain, et à nos retrouvailles au 

prochain arrêt. Bonne route à tous, et trinquons à ce beau voyage qu'on a fait ensemble !
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