[Prenom][NOM]
[Adresse1]
[Code Postal] [VILLE]
Tél. : 01.23.45.67.89

[Nom Destinataire]
[Adresse Destinataire]
[Code Postal] [VILLE]
Paris, le 09/11/2026

Tu es parti trop vite, [Prénom]

Ma chère famille, mes chers amis, vous tous réunis aujourd'hui,

Je veux d'abord vous remercier d'être venus si nombreux, malgré le poids de ce que nous traversons. Nous sommes ici parce que nous l'aimions, et parce qu'aucun de nous n'arrive vraiment à croire ce qui nous réunit. Prendre la parole aujourd'hui me coûte, et je crois que les mots me manqueront, car rien ne nous avait préparés à dire au revoir à [Prénom] de cette manière.

Tout est allé si vite. Hier encore, [il/elle] était là, parmi nous, avec [ses] projets, [ses] habitudes, [sa] place que personne d'autre ne pouvait occuper. Et puis tout s'est arrêté, sans un mot, sans le moindre signe qui nous aurait permis de comprendre, de nous préparer, de [lui] dire ce que nous avions encore à [lui] dire. Cette soudaineté est d'une violence que je peine à nommer, et je sais que beaucoup d'entre vous ressentent la même colère, la même impression d'injustice.

Le plus dur, peut-être, c'est de ne pas avoir eu le temps. Pas eu le temps d'un dernier regard, d'une dernière étreinte, d'un dernier « je t'aime ». Il y a des choses que nous gardions pour plus tard, croyant que ce plus tard nous était dû. [Prénom], si tu m'entends, il y a ces mots que je n'ai pas su te dire : [ce qu'on n'a pas eu le temps de lui dire]. Je les prononce aujourd'hui, en espérant qu'ils te parviennent là où tu es.

Mais je refuse de laisser la brutalité de cette fin effacer tout le reste. Car la vie de [Prénom] ne se résume pas à la façon dont [il/elle] s'est arrêtée. [Il/Elle] était [un trait], et tous ceux qui [l']ont croisé[e] le savent. En tant que [votre lien], j'ai eu la chance de connaître [sa] [qualité], [sa] manière bien à [lui/elle] de [habitude ou geste caractéristique]. C'est cela que je veux retenir, et c'est cela que je vous demande de garder en mémoire avec moi.

Je repense à [un souvenir], à ce moment où [détail du souvenir], et je souris malgré les larmes. Voilà qui [il/elle] était vraiment : quelqu'un capable de [ce qu'il/elle apportait aux autres]. [Il/Elle] nous a donné [ce qu'on a reçu de [lui/elle]], et cela, aucun accident, aucune fin brutale ne pourra nous le reprendre. Ces souvenirs sont à nous pour toujours, et ils sont plus forts que l'absence.

Alors voici ce que je nous promets, à tous : nous ne laisserons pas [Prénom] disparaître. Nous parlerons de [lui/elle], nous transmettrons [ses] histoires, nous garderons vivant ce qu'[il/elle] nous a appris. Tant que nous nous souviendrons, [il/elle] continuera d'exister, dans nos gestes, dans nos rires, dans la manière dont nous aimons à notre tour. Le départ a été trop rapide, mais l'amour, lui, ne connaît pas la précipitation : il reste.

Repose en paix, [Prénom]. Tu nous as quittés trop vite, mais tu ne nous quitteras jamais vraiment. Tu vivras dans nos cœurs, aussi longtemps qu'ils battront.

[Prenom][NOM]

Signature