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Bonjour,

J'ai bien reçu ta lettre et la demande de rencontre que tu m'adresses. J'ai longtemps hésité avant de te répondre, et si 

je le fais aujourd'hui, c'est pour moi, pour dire clairement les choses une bonne fois et ne plus rester dans l'attente 

d'un autre courrier.

Tes mots ont ravivé beaucoup de souvenirs que je croyais rangés depuis longtemps. Je ne vais pas faire semblant : 

les lire m'a remué, parce qu'ils touchent à une partie de mon histoire que j'avais appris à laisser de côté pour avancer.

Quand tu es parti, j'avais [âge] ans. Pendant toutes les années qui ont suivi, et jusqu'à aujourd'hui, je n'ai eu aucune 

nouvelle de toi : pas un appel, pas une carte, pas un signe qui aurait pu me faire croire que ce que je devenais 

comptait un peu à tes yeux.

Ce que je suis devenu, je le dois à ma mère et à [la personne qui m'a élevé]. Ce sont eux qui étaient là, jour après jour, 

dans les moments simples comme dans les plus durs. C'est leur présence, et pas une absence, qui m'a construit. Je 

tenais à ce que tu le saches, sans détour.

Tu n'as pas fait partie de cette histoire, et cette lettre est la toute première que je reçois de toi. Je ne cherche pas à 

régler de comptes ni à te faire un procès. Je n'ai pas non plus besoin de connaître tes raisons : elles ne changeront 

rien à ma décision.

Alors je te le dis posément mais sans aucune ambiguïté : je ne souhaite pas que nous nous rencontrions. Ma vie est 

ailleurs aujourd'hui, et elle me convient. Je te demande de respecter ce choix et de ne plus me solliciter, ni par lettre, 

ni par un autre moyen.

Je te souhaite sincèrement le meilleur, à distance.
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